Chị và em

Sự nghiệt ngã của cuộc sống mà tôi đọc trong sách, hay nghe thấy, hay ít nhiều nếm trải trong cuộc đời khiến tôi ít tin vào lòng tốt, sự tử tế của người đời. Ít chứ không phải là không tin. Và mỗi một lần nghe thấy, đọc thấy và được hưởng chút tử tế ấy của cuộc đời, tôi dễ chảy nước mắt lắm. Lần nào đọc bài cô bé 8 tuổi lo hậu sự cho mình của Trang Hạ, tôi cũng khóc sưng cả mắt. Lá thư tôi đọc được dưới đây không làm tôi khóc, nhưng lại khiến tôi thêm yêu cuộc sống khi vẫn còn những con người có những suy nghĩ và tình cảm yêu thương nhau như thế này.

Chị  yêu quý!

Em với chị là 2 chiếc lá trên cùng một cành cây của môt thân cây bị đốn ngã ngay khi vừa trổ hoa. Tuổi thơ áo vá, bạc mầu mất mát và chia ly, mặn chát cà muối, mắm trưng, tím một mầu côi cút, đã lặng lẽ đưa chị em mình qua từng con lạch nhỏ để ra sông lớn. Mỗi kỷ niệm trong từng mảng sáng tối của bức tranh tuổi thơ đều có cả em và chị. Mỗi trưa hè đùa nghịch ở chái nhà, bị ông phạt roi, mỗi đêm đông ôm nhau tìm hơi ấm trong chiếc chăn cũ mỏng, bà lót rơm xuống dưới chiếu, khi trở mình nghe ràn rạt, gió lạnh từ ngoài sân nặng thêm tảng cô đơn trong hồn trẻ. Mỗi sáng sớm tinh mơ luồn lách trong những lùm tre để quét lá, mỗi buổi trưa đi học về ngồi xổm ăn cơm ở cửa buồng, tranh nhau kể chuyện lớp, mỗi bữa ăn nhường phần ngon cho ông bà, những sáng sớm dến trường nhón chân bước nhẹ qua cổng nhà khỏi dẫm lên những bông bưởi rụng trắng, 2 chị em thi nhau hít căng lồng ngực mùi hương bưởi ngọt ngào, những phút giao thừa ông mở rộng cánh cửa gọi 2 chị em dậy đón xuân...Tất cả, tất cả những kỷ niệm nhiều mầu sắc ấy đều lung linh hình ảnh của cả 2 chị em mình. Ta chia nhau từng kỷ niệm, chung nhau mọi nỗi niềm.

Từ khi bà mất em mới bàng hoàng nhận ra đầy đủ rằng người em yêu quý nhất, cần nhất, và cũng là người yêu qúy em nhất chính là bà, điều mà em vẫn vô tư đón nhận nhưng lại không biết, giống như ta hàng ngày uống nước nhưng chỉ đến khi cạn và khát mới biết là không thể không có nó. Từ đó em trở nên chơi vơi tựa thân cây bị đốn mất rễ, lúc nào cũng chực đổ. Nỗi nhớ thương bà, sự ân hận vì đã không biết tận dụng thời gian ở bên bà, chăm sóc bà, luôn làm em chênh vênh, day dứt.

Từ đó em chỉ còn có chị, cái cành cây còn sót lại, cùng gốc với em.

Vậy mà đã bốn mươi mốt năm rồi chị em mình không được gọi bố. Em rất nhớ bố, và luôn cảm nhận có bố dõi theo từng bước đi của mình. Mỗi khi có được chút may mắn em lại tin đó là của bố đem đến, và em luôn thầm hứa với bố rằng em sẽ chăm sóc, sẽ bù đắp cho chị như chị vẫn luôn chăm sóc và bù đắp cho em.

Nhưng em tham lam quá, bao năm qua khi thì mua đất, lúc lại xây nhà, rồi chuyển nhà... khiến em chưa thể thực hiện được nguyện vọng của mình.

Năm nay em lại xây nhà, nhưng lần này là để ở vĩnh viễn. Đây là điều mà em khao khát đã lâu, một ngôi nhà với thiên nhiên bao la, để thờ cúng ông bà và bố.

Nhưng cùng với niềm hoan hỉ sắp có nhà mới, trái tim và tâm trí em lại nung nấu, ấp ủ một dự định khác nữa, đó là, môt món quà có giá trị cho ngày sinh nhật thứ 48 của chị. Và em quyết tâm phấn đấu thực hiện nó bằng được.

Chắc chị sẽ không vui vì cho rằng em đang nợ nần. Nhưng em nghĩ chị hiểu em hơn ai hết, điều gì đã định làm thì em nung nấu làm cho bằng được, điều gì em đã hứa, nhất là hứa trước linh hồn bố thì khó khăn mấy em cũng sẽ thực hiện được, và chỉ có thế em mới có thể an tâm. Từ bé em đã bướng bỉnh như thế khiến ông luôn bực mình, nhưng làm sao em không thể sửa được, hình như nó đã  sinh ra cùng với mỗi giọt máu trong thân thể em. Nếu thương em thì chị ơi, đừng từ chối, nó thuộc về chị, và sử dụng thế nào là quyền của chị.

Em thực sự coi anh P như anh ruột, anh cả trong gia đình, anh ấy thật tốt, thật chân tình và thật hi sinh cho các em. Em rất vui vì chị có được người chồng như thế, và chắc chắn bố cũng rất vui.

Thế này thì em mãn nguyện lắm rồi, có nhà mới để thờ cúng ông bà và bố, có một món quà tặng chị. Đời em còn tiếp tục gặp điều may mắn, chị hãy tin như thế.

Bố sẽ phù hộ cho con cái của chị em mình nên người, hiếu thảo, và biết thương yêu nhau như chị em mình.

Happy Birthday to you!